少年国王（英国）
在加冕日前一天晚上，少年国王一个人坐在他那漂亮的房间里。他的朝 臣们都按照当时的规矩鞠躬到地行了礼，退出去，到宫内大殿中，向礼仪先 生再学几遍宫廷礼节，因为他们中间有几位还不谙熟朝礼，朝臣而不熟悉朝 礼，不用说，这是大不敬的事。
这个孩子（因为他还只是一个孩子，今年才 16 岁）看见他们全走开了并 不觉得难过，他畅快地吐出一口长气，把身子往后一靠，靠在他那绣花长椅 的软垫上，他躺在那儿，睁大眼睛张着嘴，活像一位褐色的森林的牧神，或 者一只刚被猎人捉住的小野兽。
的确是猎人把他找到的，他们差不多偶然地碰到了他，那时候他光着脚， 手里拿着笛子，正跟在那个把他养大的穷牧羊人的羊群后面，他始终认为自 己是那个人的儿子。其实他的母亲是老王的独养女儿，她偷偷地跟一个地位 比她差得多的男人结了婚生下他来。（有人说那个男人是一个外地人，会一 种很出色的吹笛的魔术，叫年轻的公主爱上了他；又有人说，那是一个里米 尼①的美术家，公主很看重他，也许太看重他了，后来他突然离开了这个地方， 连大礼拜堂的壁画都没有完成。孩子出世只有一个星期，在他母亲睡着的时 候，就让人把他从她身边偷走了，交给一对普通的农家夫妇去照管，这对夫 妇自己没有孩子，住在远僻的树林里，从城里骑马去，有一天多的路。生他 的那个颜色苍白的少女醒。过来不到一个钟头就死了，她究竟是让悲哀杀死 的呢，还是像御医所宣布的，染了时疫死去，抑或照某一些人隐隐约约他说 的，喝了放在香料酒里的意大利急性毒药致死呢，这就没有人知道了；一个 忠心的公差骑着马把孩子搭在鞍桥上带着走，在他从倦马上弯下身子去叩牧 人茅屋的门的时候，公主的尸体正让人放进一个开着的墓穴，这个墓穴是在 城外一个荒凉的坟地里面，据说墓穴里还有一具尸首，是一个非常漂亮的外 国男子，他双手被绳子反缚在背后，胸膛上满是带血的伤痕。
① Rimini，意大利的海港。
至少人们偷偷地互相传达的故事就是这样的内容。有一件事倒是确实 的：老王临死的时候，不知是因为忏悔自己的大罪过，还是单单为了不让他 的国土从他的嫡系落到别人的手里，他差人去把那个孩子找了来，并且当着 内阁大臣们的面承认孩子是他的继承人。
孩子刚刚被指定作继承人以后，好像立刻就表现出那种奇怪的爱美的热 情来，这热情注定了对他的一生有非常大的影响。那些把他送到给他预备好 的房间去的人常常讲起，他看见留给他穿戴的华美衣服和贵重珍宝，就发出 了快乐的叫声，并且他又是多么高兴地脱下他身上穿的粗皮衣和粗羊皮外 套。有时候他的确也想念他从前那种优游自在的山林生活，繁重的宫廷礼节 占去了他一天那么多的时间，这常常使他感到厌烦，可是这座富丽堂皇的宫 殿（人们称它做“欢乐宫”，他现在是它的主人了），对他仿佛是一个为了 满足他的快乐刚造出来的新世界。只要他能够从会议席上或引见室里逃出 来，他总是立刻跑下那道装饰着镀金的铜狮和亮云斑石级的大楼梯，从一间 屋子走到另一间屋子，从一条走廊走到另一条走廊，好像一个人要在美里面 找出一付止痛的药，一种治病的仙方似的。
他把这称为探险旅行，事实上在他看来这真是漫游奇境，有时候还有几 个披着斗篷垂着漂亮的飘带的金发长身的内侍陪伴他；不过在更多的时候， 他总是一个人，他从一种差不多等于先知预见的敏捷的本能上觉得艺术的秘 密最好在暗中求得，美同智慧一样，都喜欢孤寂的崇拜者。
0